Bahamontes cada verano

Siempre he visto a Bahamontes a través de los ojos de mi abuelo Rafael. Bahamontes y sus seis maillots de la montaña, volvían en cantinela todos los veranos del pueblo mientras los niños y no tan niños, intentábamos comprender, fascinados, cómo un Navarro de Villaba subía los puertos al tran-tran y volaba en su Espada.

Aguilar de Codés, Navarra. Al fondo, Yoar de 1400m

Entre sesteo y sesteo, el café y el cognac; podíamos oír más en serio que en broma exclamaciones que luego he comprendido que forman parte de la imaginería del ciclismo pero que para un niño de ocho o nueve años, llevarán siempre la firma de su abuelo. ¡Cuando Bahamontes si que se subía! ¡Con el tubular colgando! y, !los puertos sin asfaltar...El Glandon, El Alpe D'huez, Izoard, Madeleine, Croix de Fer...! (y te soltaba toda la retahila de puertos primero los Alpes y luego los Pirineos)

También me hablaba de Van Impe (pero mal, porque también tenía seis maillots a topos rojos) de Luison Bobet y Anquetil. Él, mi abuelo Rafael, que ha regresado hace poco a las dos ruedas (las de la silla) tuvo su primera bicicleta en Burdeos, cuando, emigrado, vivió con su familia a orillas del puerto de la capital de la Gironda. Dice, no sé muy bien si es cierto, que se la regaló un campeón ciclista de los años 20 y que con ella hacía, una vez ya regresado de Francia y después de la Guerra Civil, 140 km al día para ir y volver de Calahorra a Aguilar de Codés (Navarra) y visitar a mi abuela Matilde. Lo que Matilde no sabe es que sólo pedaleaba los últimos 20 kilómetros después de que el tren le dejara en Los Arcos o Torres del Río, ahora no me acuerdo muy bien, también podría ser Estella. El caso es que "El Águila de Toledo" volaba por el saloncito de la casa de Aguilar verano tras verano y en uno de ellos, cuando, no sé si por nostalgia o incongruencias de la edad, el francés Richard Virenque iría ya por su tercer o cuarto gran premio de la Montaña, mi abuelo dijo:

-Parece Bahamontes subiendo.
-Pero si es francés, Rafa...
-Claro, es que ahora, con las carreteras asfaltadas, los coches de equipo...
-Ya empezamos otra vez...

Bahamontes en la cronoescalada a Puy de Dóme de 1959. El Águila venció la etapa que a la postre le daría el triunfo final en el Parque de los Príncipes.

Este año se cumplen 50 desde que Federico Martín Bahamontes se convirtiera en el primer español en ganar la Ronda Francesa.